某些时候，我一直在想，我也许注定是个一事无成的人？离开了蒋镇后，经常会回忆那年高考落榜后曾经昏暗的日子！在那个南方小镇的夏天，上午我会抱着电视昏昏欲睡，下午，当阳光之烈淡下去时，我会常常带上一本小说或背着画夹和笔，离开家，去不远处的一个小树林。
在我看来，那是个很有诗意的地方，两条小河汇成一股向远方弯曲延伸，不急的河水冲刷着河中光洁的卵石，激起层层白花，两岸之间一座不知有几十年历史的石板桥悄然飞架，阳光透过密密的树林在草地上留下斑驳的光点，不远处几座农舍在树丛中若隐若现。使人不觉有了“小桥流水人家”的意味。
当我再次回到这个小镇时，已是一月之前，多年之后，过年的喜庆让这个小镇令人感到如此亲切！不像那年高考后那个夏天，小镇显得烈火熊熊，似欲考焦我这样的人，但所有的楼房不会因此而高起来，反而显得更矮，像拒绝帮助我这样的人。
那一段时间，我觉得这个世界一切都在拒绝帮助我，每当下午过半，我就会拿着小说躺在草地上昏沉地看着，乃至有时我昏醒下去，当黄昏那如血的余辉映红了我的脸，我才朦胧地爬起，然后摇摇晃晃地回家 ，但有时，我也会拿起画笔在几张洁白的宣纸上勾勒着周围的景色，我喜欢画画，也不很专业，靠着老爸遗传给我的那点艺术基因随心所欲地画画着，当画到我自认为是最满意时，我会将劣作“孤芳自赏”一番，然后，把它织成一只小船，扔进河里，看着它随水漂泊，浸水慢慢沉下，我并不惋惜没有把它珍藏，因为有些东西拥有的珍贵之处不在现在，而在曾经。